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RESUMEN:  Las  Brigadas  Internacionales
organizadas  durante  la  Guerra  Civil  Española
estaban  compuestas  por  más  de  35  mil
voluntarixs  provenientes  de  53  naciones
diferentes.  Por  su  parte,  las  milicias  del
P.O.U.M. contaban con otrxs 10 mil milicianxs.
Cerca de 9.000 judíxs voluntarixs lucharon por
la República y la revolución, alistándose en las
brigadas  o  las  milicias.  El  objetivo  de  esta
investigación ha  sido recobrar  una de aquellas
identidades.  Aquí,  presenta  la  historia  de  una
argentina anarquista de origen judío que buscó la
revolución  mediante  la  lucha  armada  y  la
comandancia  de  una  milicia  del  P.O.U.M.
Micaela Feldman dejó un testimonio escrito de
su combate: un discurso que funda una utopía.
El  artículo,  fruto  de  una  investigación  de
archivo,  se  centra  en las  cuestiones  de  género
que surgen en el texto, las prácticas anarquistas
propuestas  por  la  protagonista  de  estas
memorias  y  las  significaciones  estéticas  de  su
escritura  en torno al  deseo y  la  práctica  de  la
revolución.
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ABSTRACT:  The  International  Brigades
assembled  during  the  Spanish  Civil  War  were
composed of more than 35 thousand volunteers
from 53 different nations,  while  the  P.O.U.M.
militias had around 10 thousand militiamen and
women. About 9.000 Jewish people volunteered
to  fight  for  the  Republic  and  the  revolution,
becoming  part  of  the  brigades  or  the  militias.
The goal of this  research is  to recover one of
those identities. It presents the story of a Jewish
Argentinean  Anarchist  woman  that  sought
revolution by fighting in the P.O.U.M.’s militia.
Micaela Feldman left a written testimony of her
struggle through which she also founds utopia.
The article, fruit of archival research, focuses on
questions of gender, anarchist practices and the
aesthetic significations of writing and revolution.
1 Esta investigación ha sido subvencionada por el Instituto Harry S. Truman y realizada  en el marco del proyecto de
investigación  "El  impacto  de  la  Guerra  Civil  Española  en  la  vida  intelectual  de  Hispanoamérica"  (FFI2015-65817-P),
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad de España.
 REVISTA FORMA. VOL 14- 2016. ISSN 2013-7761
35
CYNTHIA GABBAY. MEMORIAS DE MICAELA FELDMAN.
/pp. 35-56/
En nombre de las masas judías esparcidas por el
mundo entero, que luchan con las masas
populares contra la barbarie fascista; en nombre
de los milicianos judíos venidos de todo el
mundo a luchar por la libertad de España, yo
saludo a la juventud española, la juventud más
valiente del mundo entero. 
Ayalti2, "Textos marginales" de Actas, ponencias,
documentos y testimonios del II Congreso Internacional
de escritores para la defensa de la cultura (1937).
Alrededor de 9 mil ciudadanxs judíxs del
mundo  acudieron  a  España  durante  la  guerra
civil3,  componiendo  aproximadamente  un  20-
25% del total  de voluntarixs registradxs en las
Brigadas Internacionales de 53 países diferentes4,
según alegan diversxs autorxs: Martin Sugarman
(2015), Alberto Fernández (1975), Gina Medem
(1937)  y  David  Diamant  (1979);  otros,  como
2 Ayalti era el heterónimo de Khonen Klenbort, escritor
judío, nacido en Bielorrusia, quien escribía en idish. Fue
pionero  en  Palestina,  estudiante  en  París,  corresponsal
durante  la  guerra  civil  española,  prisionero  de  Vichy,
fugitivo en Uruguay y finalmente residente en Nueva York
donde falleció en 1992. Manuel Aznar Soler y Luis Mario
Schneider, editores del  II  Congreso Internacional,  definen a
Ayalti  como  "escritor  judío"  haciendo  referencia  a  la
identidad  étnica  del  autor  y  excluyendo  su  pertenencia
nacional cultural.
3 Atendiendo  a  las  reivindicaciones  del  lenguaje  no
sexista,  la  autora  de  este  artículo  ha  optado  por  la
utilización de un morfema de género inclusivo. La política
de la revista y de los editores respeta la libre decisión de la
autora.
4 35 mil voluntarios formaron las Brigadas Internacionales
según informa el  Centro de Estudios y Documentación
que  las  conmemora
http://www.brigadasinternacionales.org/index.php?
option=com_content&view=article&id=47&Itemid=55
Web 26.10.2016. Danielle Rozenberg (2010) describe una
participación judía dispersa entre  diferentes  brigadas,  en
una primera instancia, organizada según origen nacional,
pero  concentrada  en  particular  en  la  brigada  anglo-
americana Lincoln y la polaca Dombrowski.
Josef Toch (1973) y Arno Lustiger (2001) aluden
a  un  número  inferior:  alrededor  del  15%  del
total de brigadistas. Teniendo en cuenta que la
población total judía alcanza, tanto hoy como en
1936, apenas el 1% de la población mundial, un
15-25%  de  brigadistas  judíxs  señala  un
fenómeno  de  curiosa  demografía  transitoria.
Éste  se  explica  por  la  politización  de  las
comunidades judías europeas y americanas hacia
fines  del  siglo diecinueve y merece  un análisis
sociológico.  Aquí,  sin  embargo,  ofrezco  el
micro-estudio –o micro-historia, en términos de
Carlo Ginzburg (1994)–, de un caso particular,
que por supuesto debe ser comprendido en el
marco de complejas macro-texturas históricas y
culturales.
El  nombre  de  Micaela  Feldman,
miliciana argentina de origen judío, no aparece
en la lista de brigadistas5 puesto que ella se había
enrolado  en  las  milicias  del  P.O.U.M.  –que
contaba  con  unos  700  voluntarios
internacionalistas del total de 10 mil milicianos–,
junto a su compañero Hipólito Etchebéhère, el
mismo 18 de julio de 1936. Como Micaela, otras
figuras  sin  rostro  merecieron  la  des-memoria
colectiva  al  quedar  excluidas  del  relato  bélico
construido sobre  un discurso hegemónico  que
se movía entre los polos fascista y republicano.
Como Micaela, numerosas mujeres de diversos
orígenes han sido dejadas en los márgenes de la
historia pero, en la actualidad, nuevos estudios
trabajan  en  pos  de  su  reivindicación.  Sin
embargo, Mica6 pudo escoger manifestarse en la
memoria colectiva y dejó su testimonio en sus
5 Ver la Lista de Brigadistas Internacionales que ofrece el
Centro  de  Estudios  y  Documentación  de  las  Brigadas
Internacionales
http://www.brigadasinternacionales.uclm.es/wp-
content/uploads/1938.brigadistas-1.pdf y
http://www.brigadasinternacionales.uclm.es/wp-
content/uploads/1938.brigadistas-2.pdf  19.09.2016.  Los
originales se encuentran en el Centro Documental de la
Memoria Histórica en Salamanca.
6 Haré referencia a "Mica" para aludir a Micaela Feldman
y a "Mika" para hablar del sustituto autoral que firma las
memorias y heterónimo de la autora a partir del inicio de
la guerra.
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memorias, que en 1976 tituló Ma guerre d´Espagne
à moi y en 1977, Mi guerra de España7. 
1. Biografía personal y revolucionaria
Micaela  Feldman  nació  en  la  colonia
Moisés Ville, provincia de Santa Fe, Argentina,
el 14 de marzo de 1902, hija de padre y madre
judíxs  rusos-ucranianxs  que,  en  vista  de  los
pogromos desatados  a  partir  de  la  muerte  del
Zar Alejandro II en 1881, buscaron, junto a sus
familias, nuevos horizontes; fundaron lo que se
conoce  como  la  primera  colonia  judía  en
Argentina. Allí, donde las familias oficiaban de
agricultores,  Micaela  pasó  su  primera  infancia;
luego su  núcleo  familiar  se  instaló  en  Rosario
donde ella  estudió en el Colegio Nacional.  En
1920,  se  trasladó a  Buenos  Aires  para  realizar
estudios  de  odontología  y  allí  comenzó  su
alianza con Hipólito Etchebéhère. 
Para  dar  paso  a  la  biografía
revolucionaria  de  Micaela  diré  que  ya  en
Rosario,  de  adolescente,  estaba  asociada  a  un
grupo anarquista (Maitron: 1993) y que co-fundó
el  colectivo feminista-libertario "Luisa  Michel"8
(Tarcus,  2004:  753;  2007:  208).  En  Buenos
Aires, se involucró en la Reforma Universitaria
en su ala más izquierdista  y pronto se unió al
grupo Insurrexit que editó una revista marxista-
libertaria homónima y que, entre 1920 y 1921,
publicó 12 números9. Durante los años 20, Mica
7 Traducido por la misma autora y publicado en castellano
por  diversas  editoras  (Cambalache  en  Oviedo,  2014;
Eudeba  en  Buenos  Aires,  2014;  Alikornio  en  Madrid,
2003;  Plaza Janés en Barcelona,  1977).  Existen también
traducciones al alemán, italiano y catalán.
8 El  nombre,  por  supuesto  identifica  al  grupo  con  la
comunera  francesa  Louise  Michel  quien  compuso  El
mundo  nuevo,
http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l204.pdf
18.09.2016.
9 Insurrexit interpelaba a su público, impetuosa, con estas
palabras "Si usted tiene en sus venas algo más que agua
sucia, si usted no puede tolerar una injusticia sin sentir en
su rostro el rubor de la especie, si usted no tiene miedo a
la  verdad,  lea  Insurrexit”.  Ver  el  valioso  testimonio  del
chileno  Emilio  Urátegui  García,  "Una  visita  al  grupo
Insurrexit de Buenos Aires, en la revista  Claridad, Vol. 1,
número  1,  Santiago:  F.E.C.H.,  1920  en
aparece  como  activa  figura  anarco-comunista
(Concheiro Bórquez,  2007:  172-173);  llevaba a
cabo  sus  acciones  junto  a  Hipólito  y  otrxs
revolucionarixs  libertarixs  o  marxistas  como
fueron  Ángel  Rosenblat,  Alfonsina  Storni,
Herminia Brumana, Francisco Piñero, Franciso
Rinesi,  Léonidas  Barletta  y  Héctor  Raurich,
entre otrxs (Taurus,  2004:  759).  Discutieron el
marxismo  y  la  Revolución  Rusa  hasta
convencerse a duras penas de aliarse al Partido
Comunista del cual fueron expulsadxs en 1925
por  insistir  en  su  vocación  libertaria  y
antiautoritaria y, supuestamente, por su simpatía
para  con León Trotsky10 –  (hecho que resulta
temprano en relación a la llegada del trotskismo
a la Argentina en 1927, según Alexander: 37), de
quien  se  deslindarían  en  Europa.  Luego de  la
expulsión,  promovieron  la  fundación  del
efímero Partido Comunista Obrero y co-idearon
la revista La Chispa que vio luz en 1926 (Tarcus,
2004: 754; Kersffeld, 2013)11.
Ese  mismo  año,  con  un  consultorio
odontológico semi-ambulante la pareja atravesó
la  Patagonia  llegando  hasta  Ushuaia  para
investigar  la  feroz  represión  y  masacre  de
trabajadores anarcosindicalistas ordenada por el
presidente Irigoyen en 1920-21 (Maggiori, 2012:
167-182,  197-217)  así  como  las  reiteradas
masacres  indias  (Feldman  Etchebéhère,  S/F,
http://www.claridad.uchile.cl/index.php/CLR/article/vie
w/6304/6157  Web. 25.09.2016.
10 En  un  texto  conmemorativo  compuesto  para  "los
compañeros  del  POUM"  (S/F:  5)  Micaela  describe  a
Hipólito: "Sus primeros pasos de militante fueron como
anarquista. […] Cuando empezó en Rusia la lucha contra
Trotski,  Etchebehere,  fervoroso  admirador  del  jefe  del
Ejército Rojo, abrazó su causa […] al ser expulsado del
partido [comunista] lo fue únicamente por trotskista, labor
fraccionista y anti bolchevique" (S/F: 2). Tarcus fecha un
manuscrito similar en 1973 (2000; 2004). Adivino en este
texto de Micaela una conciencia histórica que se preocupa
por instalar a Hipólito en la memoria comunista disidente,
incluso forzando la cronología de los procesos históricos
vividos.
11 Maitron (1993) alega que Mica e Hipólito no creyeron
en el proyecto de la revista y por lo tanto no participaron
de su fundación, contrariamente a Tarcus y Kersffeld que
sí los vinculan al proyecto.
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¿1927-1929?).  En  1931,  Micaela  e  Hipólito
zarparon  hacia  Europa  y  participaron  de  los
eventos  históricos  más  destacados  del
continente:  la  movilización  de  las  masas
comunistas  (H.  Etchebéhère:  1993)  en  Berlín
frente a las formaciones nazis en ascenso, donde
Micaela  se  deslindaría  del  trotskismo  junto  al
grupo de Wedding,  liderado por Kurt Landau,
encargado  de  la  Oposición  de  Izquierda
Alemana (Cox, 2009: 43; Alexander, 1991: 413-
417).  En  Francia,  la  militante  internacionalista
presenció  la  organización  del  frente  popular
mientras  integraba  el  grupo  parisino  “Que
faire?”  por  medio  del  cual  el  quiebre  con
Trotsky  sería  colectivamente  declarado
(Alexander  and  Graham,  1989:  105;  Dreyfus,
1990). Al comenzar la guerra española, Micaela y
su pareja se unieron en el frente castellano a las
milicias  del  P.O.U.M.,  aunque  ella  sugiere
posibles diferencias ideológicas: "No formamos
parte de su organización, pero es la organización
que está más cerca de nuestro pequeño grupo de
oposición  comunista  y  en  sus  filas  tenemos
amigos personales" (M. Etchebéhère, 2014: 41-
42). 
Después de la muerte de Hipólito en el
frente de Atienza, Mica participó de las batallas
de  Sigüenza,  Moncloa,  Pineda  de  Húmera  y
Cerro del Águila.  Perseguida y encarcelada por
los estalinistas, se unió a la 4rta Compañía de la
brigada anarquista de Cipriano Mera y, luego de
dejar  el  frente,  se  alió  a  Mujeres  Libres.
Continuó  su  labor  de  alfabetización  en  la
retaguardia madrileña y salió de España a fines
de 1939, evitando así ser testigo y víctima de la
invasión nazi; salió hacia Buenos Aires con un
pasaporte  argentino emitido  en  París  el  22  de
diciembre del mismo año12.
12 Reiteradas veces demostró Micaela  que  su identidad
era traducible, que estaba predispuesta siempre a adaptar
su identidad a la realidad que la rodeaba. Trocará nombres
y  heterónimos  como  monedas  al  cruzar  fronteras
geográficas, políticas e históricas. 
Micaela Feldman viuda de Etchebéhère, emitido el 22 de 
diciembre de 1939 en París y firmado “Michelle 
Etchebehere”. Fuente: Fondo Mika e Hipólito 
Etchebéhère, CEDINCI. Pasaporte a nombre de 
En  el  país,  testimonió  las
manifestaciones  xenófobas  en  vísperas  de  la
“Revolución del 43” y lamentó la absorción de
la  izquierda  sindicalista  por  el  peronismo  en
Argentina Libre. Decidió retornar a París en 1946
para contar los "Itinerarios de Post-guerra" en la
revista Sur y firmar con el seudónimo Anna Lía
Cárdenas "Um instante de Paris" en O Jornal. De
ahí  en  adelante  vivió  definitivamente  en  la
Ciudad Luz, donde junto a Marguerite y Alfred
Rosmer,  entre  otros,  congregó  el  Cercle
Zimmerwald13 que seguiría marcando su actitud
de vanguardia radical en respuesta a los procesos
de  hegemonización  del  comunismo,  y
postulando  un  objetivo  bifrontal:  el
internacionalismo y el antibelicismo, un legado
del homónimo primer grupo de la Suiza de 1915
tanto como del doloroso aprendizaje adquirido
en la guerra civil  española y la segunda guerra
mundial.  En París,  también trabó amistad con
Julio  Cortázar  (Etchebéhère,  2014:  494-495)  y
muchxs  otrxs  intelectuales  internacionalistas  y
marxistas. Participó del Mayo Francés (1968) y
manifestó en contra de la dictadura argentina y
la guerra de las Malvinas.
13 Ver el Manifiesto y Estatutos del Círculo Zimmerwald 
de París firmado en 1951 
https://bataillesocialiste.files.wordpress.com/2007/04/ce
rcle-zimmerwald.pdf 26.09.2016.
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2. El campo intelectual de Mika
Existen  dos  inquisiciones  mayores  en
torno  a  la  figura  de  Micaela  Feldman:  la
investigación realizada por Elsa Osorio a la hora
de  reconstruir  su  vida  personal  en  la  novela
romántica  Mika (2012)  –que  resulta
científicamente  problemática  para  su
interpretación  y  sin  embargo  aporta  datos  de
importancia–,  y  el  enriquecedor  estudio  de
Horacio Tarcus (1997; 2000; 2004), el fundador
y  director  del  Centro  de  Documentación  e
Investigación de la Cultura de Izquierdas de la
Universidad de San Martín, quien exploró el rol
cumplido por Micaela y su pareja en las prácticas
culturales de izquierda de los años 20. 
Sin embargo, ninguno de estos trabajos
se propone reconstruir el campo intelectual en el
cual  se  formó  Micaela,  la  revolucionaria  que
luego  combatió  en  las  milicias  del  P.O.U.M.
transformándose  en  "Mika  Etchebéhère"  y
adoptando la etiqueta trotskista que, en España,
representaba  al  comunismo  anti-estalinista.
Considero  de  importancia  rastrear  la
configuración  de  la  identidad  de  la  autora  en
toda su complejidad, para poder vislumbrar con
mayor  exactitud  su  rol  como  agente
internacionalista  en  el  campo  intelectual
occidental.  Me propongo  comenzar  esta  labor
con este primer artículo y en un futuro cercano
continuar  midiendo  las  dimensiones  del
fenómeno. 
En efecto, Mica creció en un ambiente
polifónico y heteroglósico, donde se hablaba y
leía  idish,  se cantaba en ruso y se estudiaba el
hebreo. El castellano, por su parte, se introdujo
como  lengua  de  enseñanza  en  Moisés  Ville
oficialmente  sólo  a  partir  de  1916,  cuando
Micaela  ya  había  terminado sus  estudios  en la
colonia donde la comunidad practicaba todas las
costumbres  judías  ortodoxas.  Sus  estudios
primarios,  por  lo  tanto,  los  realizó
probablemente en idish y en hebreo en lo que se
denominaba una “sala  de estudios aumentada”
(“jeder  metukán”)  que  mezcló  la  educación
religiosa con la secular, incorporó a las niñas al
estudio  y  educó  en  un  ambiente  de  edades  y
géneros mixtos. La comunidad de Moisés Ville,
así como otras colonias judías, sobrevivía gracias
al  cooperativismo  agricultor,  mantenía  las
culturas  ucraniana  y  rusa  de  origen  y
desarrollaba una variada actividad intelectual en
idish.  Su  vida  y  lenguaje  estaban  en  extremo
politizados.  Prueba  de  ello  son,  por  sólo
ejemplo,  la  variedad  de  revistas  editadas  por
dichas  comunidades.  La  gran  mayoría  de
aquellos  soportes  literarios  llevaban  títulos  y
contenidos  en  idish,  cuya  cultura  se  había
parcialmente  laicizado  en  Europa,  en  parte
como consecuencia del Iluminismo judío (entre
1760 y 1880 hasta la llegada del nacionalismo).
Éste,  conocido  como  "Haskalá"  (en  hebreo:
educación/erudición)14,  propició y promovió el
pensamiento  laico,  el  diálogo  con  la  sociedad
"gentil"  y  el  debate  racionalista,  generando
numerosas  y  novedosas  prácticas  de  escritura,
edición y lectura. 
Sin embargo, es preciso destacar que en
Moisés  Ville  la  ortodoxia  convivía  con  la
"Haskalá" y la mayoría de quienes practicaban la
cultura idish preservaban la ortodoxia traída de
Europa, aun cuando la educación de las nuevas
generaciones  estaba  incluyendo  prácticas
occidentalizadas  y  la  enseñanza  de  materias
seculares.  Probablemente  eran  minoría  los
intelectuales “maskilim”, occidentalizados,  pero
aun  así  convivían  y  cooperaban  ambas
vertientes. Micaela Feldman nace, por lo tanto,
en un momento clave para el judaísmo, que en
dichos días y en su nueva ubicación geográfica,
se  pluralizó  y  comenzó  a  transformarse  sin
abandonar  jamás  sus  prácticas  religiosas.  Sin
embargo, familias como la Feldman optaron por
14 Ver autores como Moses Mendelssohn, Isaac Satanow
y Naphtali Hirz Wessely. La Haskalá se inició en Alemania
propagándose  rápidamente  hacia  Europa  del  Este.  La
emigración masiva la llevaría a cruzar el océano Atlántico
hacia  fines  del  siglo  XIX.  Ver  cartografía  de  autores
"maskilim" ("eruditos"  de  cultura  occidental)  en Jeremy
Asher  Dauber  (2004) y  la  teoría  de  Olga  Litvak  que
adjudica al movimiento un origen romántico (2012).
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abandonar la comunidad ortodoxa y partir hacia
la ciudad. 15
Plano de Moisés Ville en idish. Fuente: Noé 
Cociovitch, 1987.
Cuando la familia y futura comunidad de
Mica  desembarcaron  de  la  nave  Weser
(Huberman, 2014) en la Argentina de 188916, las
prácticas  literarias  y  de  publicación  ya
15 Queda por confirmar la cronología del traslado de la
familia Feldman de Moisés Ville a Rosario entre 1907 –
año en que nació su hermana en dicha ciudad–, y 1914
cuando Micaela comenzó sus estudios secundarios.
16 Liliana Ruth Feierstein dice: "The manner in which the
first immigration took place is noteworthy because it was
a collective undertaking. Apart from a few individuals who
arrived in various ways, the first Jews came because of a
project of Baron Hirsch. Appalled at the pogroms and the
awful poverty, he bought land for Russian Jews to found
agricultural colonies. The first ship, the “Weser”, carried
820 people and sailed from the port of Hamburg in 1889.
The colonies were a kind of proto-kibbutzim. The Russian
Jews came to live in the fields and work the land.  They
became known as  “gauchos  judíos”  –  Jewish  gauchos"
(2012: 562).
componían  un  elemento  fundamental  de  la
cultura  comunitaria.  Según  la  investigación  de
Alejandro  Dujovne  (2008),  durante  la  segunda
década  del  siglo  XX,  años  de  formación
intelectual  de  Mica,  a  modo  de  ejemplo,
circulaban diez revistas comunitarias en Buenos
Aires;  cinco de las  publicaciones  eran obreras,
una anarquista "Der Fraie Arbeter" ("El obrero
libre"), otra anarco-comunista, otra bundista (un
tipo  de  socialismo  judío  anti-sionista)  "Der
Avangard" y otra sionista socialista. Si bien no
existen,  al  parecer,  datos  que  ordenen  las
prácticas de edición periodística en la provincia
de Santa Fe, sabemos que éstas eran similares a
las de la capital y que Colonia Clara, a 70 km de
Moisés  Ville  publicaba  en  cooperación  con
Lucienville  de  Entre  Ríos  la  revista  el  Idisher
Kolonist que  pronto  pasó  a  llamarse  El  colono
cooperador,  editándose  durante  más  de  cuatro
décadas de modo bilingüe (Feierstein, 2012). La
revista  debatía,  entre  noticias  comunes,  las
teorías  cooperativistas  y  era  una  fuente  de
problematización  de  la  cuestión  oligarca  y
latifundista  argentina  a  la  cual  desafiaban  las
colonias judías. La lengua idish, por su parte, no
era sólo un idioma marcado por fuertes rasgos
étnicos,  sino  también  una  cultura,  una  fe  que
mezclaba  laicismo  y  ortodoxia,  un  dialecto
percibido por  la  sociedad "gentil",  en palabras
de  Leonardo  Senkman,  como  "un  extraño
'yargón' mestizado de léxicos hebreos, germanos
y  eslavos"  y  a  través  de  éste  era  posible
"[percibir]  de  los  judíos  anarquistas  una
solidaridad  hacia  el  prójimo  y  un  mesiánico
anhelo  de  apurar  la  revolución  social"  (2006:
106).
Micaela Feldman creció entonces en un
ambiente  cooperativista,  heredero  de  dos
vertientes  del  judaísmo,  donde  se  debatían
dichos  términos.  La  conciencia  de  agricultora
surge al comenzar la guerra cuando comprende
que los campesinos abandonarán sus tierras:
En  el  camino  que  lleva  a  Sigüenza  el
trigo se dobla bajo el peso de las espigas
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demasiado  maduras.  El  tiempo  de  la
cosecha ha pasado sin que los hombres
lo  adviertan.  […]  Esta  soledad  de  la
tierra con el peso de su riqueza inútil me
ronda como un remordimiento. El trigo
se secará bajo el ardiente sol del mes de
agosto... 
— Hippo, nos faltará pan este invierno.
¿No crees  que se  podría  mandar  a  los
milicianos  que  levanten  la  cosecha?
(2014: 57-58)
Pero las  palabras de Mika no son tomadas en
cuenta.
El  padre  de  Micaela,  por  su  parte,  era
maestro de idish,  un educador,  y  por  lo tanto
una figura cultural importante de su comunidad.
Esto forzosamente implica que Mica manejaba
el  idioma  de  lxs  judíxs  de  Europa  del  Este,
cuestión que es revelada cuando en 1932 llega a
Berlín  y  encuentra  pocas  dificultades  para
habituarse  al  idioma  alemán17.  En  el  contexto
cultural  de su cuna,  entonces,  Micaela absorbe
no sólo los principios religiosos sino también las
ideas iluministas,  pero también las  anarquistas,
socialistas  y  cooperativistas  y  entiende
perfectamente  comportamientos  colectivistas  y
dinámicas comunitarias. 
En 1920, Mica llega a un Buenos Aires
donde el anarquismo internacionalista arde y ha
despertado la furia étnica de la burguesía blanca.
Dice Senkman: 
En vísperas de 1914, Buenos Aires llegó
a  ser  la  segunda  ciudad  con  mayor
activismo anarquista luego de Barcelona.
En  esos  años,  los  inmigrantes
anarquistas  rusos,  como  Radowitsky
[quien había atentado contra el coronel
Falcón],  junto  a  catalanes  e  italianos,
contribuyeron  a  articular  en  Argentina
redes  libertarias  transnacionales  con
17 En 1944, en Argentina (Editorial Imán), Mica traduce 
del alemán la popular novela juvenil Los chicos de la calle 
Paul del autor judío húngaro radicado en Nueva York, 
Ferenc Molnár (Neumann). 
fuerte  sesgo  étnico  y  de  expresión
lingüística ídish.
[…] La consigna "Muerte al capital y larga
vida al Anarco-Comunismo" colgaba de los
carteles  y  pancartas  de  la  Asociación
Rusa Burevestnik –con sede en Lavalle
2196,  en  el  corazón  del  barrio  judío
(2006: 105).
Senkman informa que incluso "una página –de
un total de cuatro – en el diario  La Protesta se
escribía  en  ídish"  (106)18.  Aunque  Micaela  se
hospeda  en  Buenos  Aires  en  una  residencia
judía, su sociabilización en la capital será en un
medio diferente.  Sin embargo,  en el  trasfondo
de  la  unión  con  su  pareja  se  encuentra  la
represión  del  proletariado  judío  durante  la
"Semana  Trágica"  que  atraerá  a  Hipólito  a  la
ideología  libertaria  cuando  luego  de  intentar
intervenir en la represión del proletariado judío
en el barrio del Once fuera encarcelado. 
3.  Las  memorias  de  Mika,  caso
paradigmático  de  literatura
transnacional
La  obra  literaria  de  Micaela  Feldman
representa la encarnación de los lenguajes y las
prácticas  feministas  más  vanguardistas  y  el
pensamiento  transnacional  que  actualmente
prolifera en sus diversas variantes. No es casual,
18 "En esta etapa seminal de la izquierda judía argentina, 
la ampliación de la prensa política da lugar a una 
progresiva diferenciación de una serie de agentes respecto 
del más amplio conjunto de los militantes y trabajadores 
judíos. En efecto, la labor periodística abre la posibilidad 
para la emergencia de periodistas, escritores e 
intelectuales, cuyo sustento cada vez depende menos de 
labores distintas a las intelectuales. Esto permite una 
creciente especialización que deviene central para la 
configuración de un espacio en el cual, mediante la palabra
impresa, se produce la apropiación y difusión de ideas 
provenientes de los polos judíos europeos, la transmisión 
de formas de autorrepresentación y representación de la 
realidad y el análisis de los acontecimientos internacionales
y locales. En otras palabras, con estos agentes comienza a 
definirse un área diferenciada que actúa como mediadora 
entre distintos espacios sociales y universos ideológicos" 
(Dujovne: 2008, 126).
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considero, que la autora haya esperado cuarenta
años  para  publicar  su  acción  en  la  guerra,  ni
tampoco que su obra haya comenzado a tener
repercusiones  culturales  sólo  a  partir  del  siglo
XXI19 (Osorio:  2012;  Pochat  y  Olivera:  2013)
cuando los lenguajes libertarios se actualizan, y
la  globalización  utiliza  sus  códigos  para
enmascarar nuevas formulaciones totalitarias.
Falta  entonces  destacar  la  importancia
del origen cultural judío de Mica, una falta que
ella  propició,  en  primer  lugar,  al  adoptar
definitivamente el apellido de su pareja, cuestión
que  le  permitió  sobrevivir  en  una  Europa
malherida  por  el  antisemitismo.  Es  pertinente
aclarar,  sin  embargo,  que no propongo leer  la
obra  de  Feldman  como  "literatura  judía"  o
"literatura  judeo-latinoamericana"  por  dos
razones.  La  primera  es  porque  el
internacionalismo de Micaela –herencia recibida
del  anarquismo  ruso  y  judío–  atraviesa
intencionalmente  su  obra  borrando  señas
específicas  de  identidad cuando ficcionaliza  su
sociabilización  durante  la  guerra,  y  por  esta
razón –entre  otras  que en adelante  mostraré–,
propongo comprender su obra en el marco de la
categoría  de  literatura  transnacional (Clingman,
2009). 
En segundo lugar, la obra de Micaela no
debe ser inscripta en la categoría literaria "judeo-
latinoamericana" ya que ésta no puede definirse
a  partir  del  origen  étnico  del/a  autor/a  –
19 El año de publicación de las memorias de Mika, su 
historia recibió no poca atención. El documentalista Paolo
Gobetti realizó junto a su equipo de filmación una serie de
entrevistas visuales "La rivoluzione al femminile. Donne 
spagnoli dagli anni ´20 agli anni ´70" (1988: 21-90), donde 
investigó el papel desarrollado por la mujer durante la 
guerra española. Micaela Feldman fue entrevistada dos 
veces durante el año 1976 (en París y en Venecia). Si bien 
se trata a primera vista de una entrevista periodística, 
considero que la filmación de Micaela (Gobetti, 1988: 55-
61) relatando su historia, promueve un ethos heroico en 
torno a su persona (Olivetti, 1988: 21-27), y esto ejercerá 
influencia en la percepción de su figura. Sostengo, por lo 
tanto, que también esta entrevista funciona como una 
representación de la experiencia de la protagonista y 
produce una superposición sobre el discurso de Mika 
Etchebéhère proyectado en sus memorias.
cuestión  que  sería  inadecuada  para  cualquier
categoría  que  fuera  definida  por  dichos
parámetros.  La  literatura  judeo-latinoamericana
se  inscribe  como  tal  cuando  produce  una
concatenación de "motivos judíos" en el  texto
(Sosnowski,  1987)20,  por  su  actitud
"contestataria" (Sosnowski,  1985) y, agrego yo,
debido al uso del lenguaje, ya sea si incluyera o
alternara  con  idiomas  nacionales  el  idish,  el
hebreo,  el  ladino  o  el  judeo-árabe,  como  si
compartiera  particularidades  estructurales  de
dichas lenguas. Otros autores proponen incluir
en  la  categoría  de  "literatura  judía"  o  "judeo-
latinoamericana" ciertas literaturas portadoras de
una  "sustancia  judía"  o  de  "contenidos
metafísicamente  judíos"  (Lockhart,  1997),
haciendo  referencia  a  la  inclusión  del
pensamiento  y/o  la  filosofía  hebrea,  incluso
cuando estas manifestaciones aparezcan apenas
sugeridas o implícitas21. Este podría ser el caso
del  texto  memorioso  de  Micaela  Feldman  si
tomáramos en cuenta los siguientes elementos:
el  rechazo  por  el  contacto  con  los  cadáveres
(2014:  78,  84),  la  superioridad de la  ley  moral
por  sobre  la  ley  bélica,  que  es  vectora  de  su
acción,  la  oración  fúnebre  que  dice  para  sus
adentros –aparentemente el "kadish"– (234), "la
idea"  anarquista  a  la  que  se  adhiere
mesiánicamente,  pero,  sobre  todo,  su
comportamiento  antiautoritario  y  la  devoción
por  los  libros  y  la  educación.  Aun  así,  dejo
20 Adhiero a la advertencia de Saúl Sosnowski: "Estas 
obras pasarán a la historia como segmentos integrales de 
sus respectivas literaturas nacionales y no como una 
entidad separada con la etiqueta de "literatura judeo-
latinoamericana". Es el crítico quien extrae a estas obras 
de su ámbito nacional para montar un nuevo y vasto texto
literario galardonado con un título colectivo. Esta es una 
práctica legítima siempre y cuando cada obra sea vista 
como resultado directo de los elementos híbridos que 
pugnan por unir y amalgamar la disparidad de sus voces" 
(1987: 33). En el caso de Feldman considero que es 
precisamente el internacionalismo judío el que inscribirá 
sus memorias en la literatura transnacional.
21 El artículo de Florinda Goldberg "Literatura judía 
latinoamericana: modelos para armar" (2000), sintetiza y 
analiza la complejidad del debate en torno a la definición 
de estas prácticas.
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momentáneamente de lado esta propuesta, que
la  profundización en  la  investigación podrá,  o
no, revertir en el futuro. 
Por  el  momento,  considero  que  las
memorias  firmadas  por  el  heterónimo  "Mika
Etchebéhère"  son  producto  de  una  literatura
transnacional  transmisora  del  movimiento
cultural  que  se  manifestó  durante  y
posteriormente  a  la  guerra civil  española.  Esta
categoría  literaria  subraya  las  características
nacionales  que  pudiera  aportar  el  texto
precisamente  en  cuanto  las  subvierte  y
trasciende los conceptos tradicionales de espacio,
identidad y  fronteras,  así  como las  jerarquías  que
dichos  conceptos  imponían.  Clingman,  quien
teorizó  acerca  de  dicha  categoría  de  literatura,
expresa la pregunta que lo movilizó a estudiarla,
del siguiente modo: “how people committed to
the morality  of  their  undertakings  can fashion
identities  which  are  connective,  not  divisive,
unfolding within a closed system to change the
nature of the system itself, altering its own inner
grammar, topology [?]”  (“Preface”: ix). En este
sentido, la literatura transnacional se conforma a
partir de la conversión de la gramática interna de
quien  escribe,  precisamente  en  cuanto  escribe.
El caso de Micaela, quien se proyecta en Mika
con su narración en primera persona, es el caso
paradigmático de una identidad que se formula a
partir  de  postulados  comunicativos  en  un
movimiento  de  identidad  migratoria,
transformante,  que  antepone  la  construcción
utópica  de  un  mundo  en  comunión  con  la
alteridad –en este caso un colectivo masculino
perteneciente  a  una  cultura  diferenciada  de  la
suya.  Acierta Clingman cuando agrega que “[a]
transitive  identity  can  be  liberating  within  the
self as well as in relation to others” (x).
En el contexto de estas apreciaciones se
explica la significación que surge de la obra de
Micaela Feldman y Etchebéhère como producto
textual  judío,  no  por  el  origen  étnico  de  la
autora,  sino  por  la  formación  intelectual  que
encauzó  su  aventura  vital,  así  como  en  el
impulso  por  realizar  su  proyecto  literario  en
contextos en el que, tanto en Argentina como en
Europa,  estaban  definidos  como  campos  de
acción internacionalistas. Propongo comprender
el internacionalismo judío como un esfuerzo por
romper  con  el  sectarismo  –impuesto  a y
propuesto  por–  la  "nación  judía"  y  superar  la
misma  comprensión  epistemológica  del
concepto de  pueblo,  etnia y/o  nación. Si la acción
libertaria  de  Micaela  y  sus  compañerxs  judíxs
internacionalistas (Landau, Fay, Kagan y otrxs)
incidía  en  la  realidad  socio-política,  la
deconstrucción y reconstrucción de la identidad
que  promovían  conllevaban  implicaciones
semióticas, éticas y sociológicas.
Si Mica se autodefinía como anarquista,
antiparlamentaria,  antiautoritaria  y  comunista
libertaria y ya desde Insurrexit (Fel[d]man, 1920)
ponía en tela de juicio la lucha sufragista de las
feministas liberales, consecuentemente se negó a
contraer matrimonio con Hipólito y a adoptar su
apellido  hasta  1935  cuando  éste  cayó
gravemente  enfermo.  Una  vez  muerto  en
combate,  en  agosto  de  1936,  es  en  territorio
bélico donde sucede la  conversión de Micaela,
quien abandona definitivamente  su nombre de
origen. Pero, sin embargo, es en ese momento,
cuando el personaje Mika pondrá en práctica los
modos  intelectuales  y  las  prácticas
cooperativistas con las que se formó en Moisés
Ville.
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Micaela Feldman de Etchebéhère s/f 
(¿años ´40?). Fuente: Archivo 
CEDINCI
4. La labor de alfabetización
Considero que las memorias de Micaela
Feldman  están  atravesadas  por  su  historia
intelectual y que la misma acción de su escritura
teje no sólo el discurso utópico de la miliciana
sino que textualmente también crea el  espacio
(topos) deseado, destruido históricamente por el
fascismo y el estalinismo durante la guerra civil.
El  aspecto  meta-intelectual  más  destacado  en
estas memorias es el relato de la construcción de
la biblioteca y las escuelas en la retaguardia. La
relación  con  el  arte  y  la  literatura  aparece  en
diversos momentos en el texto autobiográfico, y
se  destaca  cuando  objetos  o  libros  sufren  la
destrucción de la guerra, con lo cual Mika sufre
en  desmedida.  Una  vez  incorporada  a  la
dinámica bélica, Mika se resigna, parcialmente, al
triste  destino  de  la  cultura.  En la  Catedral  de
Sigüenza, por ejemplo, cuando rodeada por los
rebeldes  franquistas  se  instala  bajo  el  Doncel
"refugio  precario  y  hostil  de  piedras  y  oros"
(146), busca con quien compartir su amor por el
arte:
 
Pasamos  frente  a  la  del  Doncel  el
bellísimo  yacente  cuya  fotografía  en
tarjeta postal guardé mucho tiempo. Se
lo  enseño al  Marsellés  que  lo  mira  sin
gran interés. 
— Es un guerrero adolescente — le digo
— muerto hace cerca de quinientos años
en una batalla contra los moros. 
—  Nosotros  también  estamos
combatiendo  contra  los  moros,  pero
nuestras  tumbas  no  serán  tan  ricas
(ídem),
contesta el miliciano, partiendo las aguas entre
su furia  de  clase  y  un producto  cultural  de  la
hegemonía tradicional opresora –que no forma
parte  de  su  propio  bagaje  cultural.  Pero  para
Mika, el sentido estético está unido al ético y la
justicia social perseguida debe verse acompañada
por la belleza estética de la cultura. Incluso en la
rutina  del  frente,  su  mirada  es  pictórica:  "En
nuestra  cocina  tibia  y  ahumada,  los  puntos de
luz pintan lienzos de Rembrandt que muestran
hombres ocupados en cortar pan" (314). 
Mika lleva la cultura (occidental) dentro
de un hatillo sobre su espalda. ¿O será tal vez el
mecanismo  de  la  memoria  el  que  permite  la
visión estética, así como quienes combatieron a
su  lado  "[se  pegan]  a  su  corazón  […]  [y]  se
aglutinan en [la] memoria como los personajes
de  un  cuadro  de  Paolo  Uccello"  (453-454)?
Frente a la devastación de un museo de biología
dice:  "No  hay  tiempo  de  sufrir  por  el  bello
material  aniquilado.  Hubiese  sido  bueno  para
todos preservarlo.  Así  lo  digo a los milicianos
que  me  han  seguido,  pero  no  pronuncio
discursos inútiles. He aprendido a moderar mis
arrebatos  culturales"  (424).  Sin  embargo,  en
Madrid,  al  descubrir  que  los  combatientes
estaban  siendo  taimados  en  sus  apuestas,
interviene y anuncia: "con el dinero que hay aquí
compraremos  libros  para  todos"  (291).  En
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Pineda de Húmera concibe su proyecto, en un
intento de aplacar la inquietud de los milicianos
–aparentemente  a  esta  altura  ya  todos  ellos
hombres– frente al estancamiento del combate: 
Comunico  al  comandante  mi  proyecto
de traer  libros  y  revistas  ilustradas  que
puedan interesar a los milicianos. 
—  […]  Lo  malo  es  que  muchos  de
nuestros milicianos no saben leer... 
— Ya lo he pensado.  Para ellos tengo
otro proyecto. Les enseñaremos a leer y
escribir  aquí  mismo,  si  usted  está  de
acuerdo.  He  averiguado  que  tenemos
cuatro  maestros  de  escuela  en  las
trincheras. 
[…]  Esta  vez  el  comandante  muestra
más entusiasmo. […] Voy repasando en
la memoria títulos y autores de novelas
populares.  Salgari  me  parece  excelente,
Julio  Verne,  Alejandro  Dumas  pueden
servir,  sin  olvidar  a  Pérez  Escrich,
Dhelly,  Héctor  Malot  y  el  folletinesco
Luis de Val. Pérez Galdós será para los
más  instruidos.  Veremos  lo  que
encuentro de novelas policíacas. 
A  la  hora  de  dormir  tengo  la
cabeza tan llena de libros posibles, que
me quedo despierta horas y horas (431-
432).
Mika entonces abre un impass en su participación
bélica  y  allí  comienza  su  labor  educativa  que
desarrolla en la retaguardia a partir de mediados
de 1937 cuando es apartada del frente por los
estalinistas.  El  proyecto  de  Mika  despierta
entusiasmo general: 
Encontré  unas  doscientas  novelas  y
otras  tantas  revistas  ilustradas.  Los
propietarios  se  mostraron generosos.
Ninguno  quiso  que  le  pagara;  al
contrario,  hasta  se  ofrecieron  a  buscar
por su cuenta en otras casas material de
enseñanza para la  escuela  que vamos a
formar. La idea de crear una escuela en
la  primera  línea  de  frente  les  infunde
respeto  y  entusiasmo.  Todos  quieren
ayudar (433-434).
 Y en las trincheras, 
llegamos Rogelio y yo como buhoneros
pregonando  la  mercancía:  «Libros.
¿Quién  quiere  distraerse  leyendo?  Hay
libros para todos los gustos, de amor, de
piratas, de poesía y policíacos». 
[…]  Observo  con  atención  a  los  que
piden  revistas  que  tengan  muchas
ilustraciones.  Deduzco  que  no  saben
leer,  pero  pongo  cuidado,  no  les
pregunto.  Dirigiéndome  al  grupo
anuncio  que  dentro  de  dos  días
tendremos una escuela aquí mismo y que
habrá  recompensas  de  permisos  para
quienes  aprendan  pronto  las  primeras
letras (434-435). 
El rumor en torno a la  escuela  de Mika corre
como dinamita: 
El coronel Tomás me pide detalles sobre
la  manera  de  conseguir  libros  y  útiles
escolares. Le explico que los libreros de
Madrid  suelen  darlos  gratis,  sabiendo
que están destinados al frente. También
le  doy  mi  opinión  acerca  de  las  obras
que  mejor  convienen.  En  cuanto  a  la
escuela, no sólo los analfabetos acuden a
las  clases.  Hemos tenido que organizar
un  curso  más  adelantado  para  los
milicianos  que  quieren  mejorar  su
ortografía  o  sus  conocimientos  de
aritmética.  Evidentemente,  hay  que
generalizar la biblioteca y la escuela del
frente  allí  donde  la  inmovilidad  lo
permite. No sólo como un antídoto a la
monotonía y a la dureza de la vida en las
trincheras,  sino  como  un  medio
importante de difundir enseñanza (461).
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La labor educativa de Mika puede leerse como
una  de  las  tantas  prácticas  anarquistas  que  la
autora presenta en su obra.
5. Género y prácticas anarquistas en
Mi guerra de España
Las  memorias  de  "Mika  Etchebéhère",
relatadas en primera persona, en tiempo pasado,
pero  manteniendo  una  mirada  cercana  a  los
sucesos,  comienzan  desde  una  faz  meramente
informativa: "Madrid. Julio de 1936. La huelga
de  la  construcción  no  lleva  miras  de  arreglo"
(33). Este tono sostendrá el relato de la guerra.
Sin  embargo,  las  reflexiones,  emociones  y  la
nostalgia  de  Mika  se  infiltran  en  el  texto  y
revelan  intervalos  a  veces  líricos,  otros
humorísticos.  Pero  la  autobiografía  anota  un
paratexto  anterior  que  revela  que  la  autora
escribió y reescribió su obra a lo largo de casi
cuarenta años: el relato de la muerte del niño-
miliciano  Clavelín  que  en  el  texto  de  1976
aparece como escena de cierre. Dicho  relato fue
publicado  en  la  revista  Sur en  noviembre  de
1944 y  allí  se  titula  "El  guerrillero  niño";  esta
vez,  el  nombre  del  miliciano  es  "Borjitas".  El
niño-adolescente regresa malherido del ataque al
Cerro  del  Águila  y  la  narradora  dice:  "En  un
gesto  instintivo  alargué  los  brazos  para
protegerlo, para rescatarlo, y mis manos llegaron
hasta  su  frente,  temblorosas  e  inútiles.  […]
"Borjitas" murió seis horas más tarde y aún no
había cumplido los dieciséis años" (1944: 53-54).
La  variación  del  nombre  entre  ambos  textos
verifica la cualidad ficcional de las memorias, así
como el gusto de Micaela por los heterónimos
para firmar sus textos: Mika, Michelle, Micaela,
Mica,  Anna  Lía  Cárdenas  (Rivière)  y,  según
Maitron (1993) también “M. Gebo”.
Es  paradigmático  que  el  relato  de
Borjitas  haya  sido  el  primero  en  ver  la  luz,
porque en efecto, la preocupación maternal de
Mika por los niños milicianos es reiterativa. El
comportamiento de mujer-madre es uno de los
ejes protagónicos que va a la par del discurso de
capitana,  de  viuda  de  Hipólito  y  de  libertaria.
Este comportamiento se manifiesta también en
la dedicación de Mika por la higiene, la salud, la
psicología y el bienestar de sus milicianos. Ella
rememora risueñamente la excentricidad del rol
que  desempeña  cuando  recorre  las  trincheras,
día y noche, para impartir jarabe para la tos a los
combatientes enfermos: 
¿Se  ha  visto  alguna  vez  a  un  capitán
administrando  jarabe  para  la  tos  a  sus
soldados en plena guerra, dentro de una
trinchera  cavada  a  ciento  cincuenta
metros  del  enemigo?  Frasco  y  cuchara
en  mano,  tiendo  la  poción  a  los
enfermos con el aire más natural, y ellos
la tragan igual (332).
Y luego agrega: "con cada cucharada de jarabe
administro cachitos de esperanza" (378). Mika se
esfuerza en presentarse como una capitana poco
ordinaria.
Mika es una de las pocas mujeres de la
milicia, así como la única nombrada capitana por
los propios guerrilleros. La capitana experimenta
la  guerra  desde  una  subjetividad  asexual;
raramente es  la  mirada de un miliciano la  que
provoca en ella el cuestionamiento respecto de
su  propio  género.  Su  performance  genérica
(Butler,  1990)  se  impone  desde  el  primer
capítulo  cuando  a  dos  días  de  comenzada  la
guerra  "un  grupo  de  mujeres  se  disputan  los
últimos  cacharros  de  cocina"  (44).  Mika  toma
distancia: "no puedo explicar por qué se me ha
quedado en la memoria una inmensa sartén que
nadie  quería"  (ídem).  Aquel  último  elemento
restante, símbolo del rol sumiso de la mujer en
la guerra y en la vida, permanece en el recuerdo
de Mika porque ella lo rechaza; no forma parte
del  grupo de mujeres porque no hace propios
los artefactos que definen su función social. Sin
embargo, tampoco encuentra su lugar entre los
hombres cuando observa a Hipólito instalado en
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el mundo de la guerra: "Yo comprendo que por
primera vez no debo seguir  a  Hippo.  Se  trata
ahora  de  un  asunto  de  hombres.  El  mío
comienza  su  aprendizaje  de  jefe"  (ídem).  El
amor de Mika por Hipólito la hipnotiza: "Hippo
se vuelve cada vez más luminoso. No se trata de
un fulgor de los ojos, sino de una especie de luz
que lo envuelve por entero" (55). Un verso, que
pareciera salir de boca de Lorca, en la voz de un
viejo  miliciano,  le  da  la  razón:  "El  jefe  está
bañado de sol y de luna" (ídem). No será hasta la
muerte  del  hombre,  cuando  Mika  reciba  en
herencia su arma y pase a ser protagonista de la
acción:
No sólo conservo la  Star del 9 largo de
Hippo, sino que tengo además un fusil,
un  lindo  mosquetón  pulido  como  una
joya  que  el  sargento  de  la  Legión  me
puso un día en los brazos, como si me
diera  el  regalo  más  bello  del  mundo,
diciéndome  con  tono  perentorio:  -Lo
vas a probar ahora mismo y lo llevarás
siempre. Ya verás que con el fusil se te
quitará  un  poco  la  pena  y  se  te
cambiarán las ideas (66). 
Y  así  fue.  Pero  Hipólito  en  la  guerra  hace
diferencia de género: "Tú no vendrás a primera
línea –me dice. Te quedarás atrás con el médico
y tendrás a tu lado a nuestras dos muchachas"
(56).  En  un  principio,  pareciera  que  lxs
milicianxs  respetan  a  Mika  por  haber  sido  la
mujer  del  amado  jefe,  pero  pronto  la
protagonista  sorprende  resolviendo  conflictos
de  género:  "Las  muchachas  que  están  con
nosotros  son  milicianas,  no  criadas.  Estamos
luchando  por  la  revolución  todos  juntos,
hombres y mujeres, de igual a igual, nadie debe
olvidarlo"  (65).  Esta  sentencia  sintetiza  la
perspectiva revolucionaria de Mika respecto del
espacio bélico como territorio compartido.
Sin embargo,  Mika  se  siente  incómoda
frente  a  los  mecanismos  emocionales  y
reflexivos  que  les  permiten  a  sus  milicianos
varones aceptarla  como capitana.  Por ejemplo,
cuando dicen: "Hay que ver lo fuerte que es una
mujer  cuando  tiene  cojones"  (104).  Ella
rememora la obsesión de los jefes por cuidarla:
"un hombre más que me cuida, me protege. Por
ser mujer, quizás sea normal, pero me molesta y
hasta me da miedo" (238); asimismo, la altera el
lenguaje  machista:  "las  exclamaciones  que
saludan el  discurso de Cirilo  se  refieren sobre
todo a su virilidad y a la madre que lo ha parido"
(243)  o  luego,  "lanzan  insultos  de  una
obscenidad rebuscada,  refinada,  dedicados  a la
familia de los destinatarios, casi siempre del lado
de la  madre"  (268).  Hay entonces  un lenguaje
sublimado que aunque no desarticula el lugar de
Mika en la batalla se muestra latente. Basta que
una sola vez la protagonista haga mención de las
necesidades  sexuales  de  los  combatientes,
olvidando  las  propias,  para  que  su  identidad
sexual despierte el deseo de un hombre: 
Mi lenguaje  produce un efecto curioso
en  nuestro  jefe,  mitad  fraile,  mitad
pastor. De sus ojos adormilados cae una
mirada despaciosa, que me descubre de
repente  mujer  y  despierta  en  mis
entrañas, durante un instante mínimo, a
una hembra ablandada que puede ceder.
Con  un  movimiento  brusco  aparto  la
mano que ya busca mi hombro (250). 
Este  suceso  despierta  en  Mika  infinidad  de
dudas y pensamientos: 
Me pongo a odiar con todas mis fuerzas
esta  flaqueza  que  me  devuelve  a  la
humilde  condición  de  mujer,  tan  bien
escondida hasta aquí, que ninguno de los
hombres con quienes he dormido sobre
el mismo jergón se atrevió a descubrirla.
¿Hablaban entre ellos? Es la primera vez
que me lo pregunto (ídem), 
y luego, 
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Entre  Antonio  Guerrero  y  yo  todo ha
vuelto  a  ser  como  antes  de  la  mirada
sospechosa.  Él  es  el  jefe  y  yo  algo  así
como  su  asistente.  La  llamita  que  sus
ojos  encendieron  se  apagó  tan  pronto
que me cuesta admitir que haya ardido, o
no  quiero  admitirlo.  Anda,  hipócrita,
puritana  infecta,  sabes  que  ardió  pero
tienes  vergüenza,  y  una  vez  más  te
sientes  culpable.  ¿Llegarás  un  día  a
librarte  de  ese  complejo  de  culpa
cósmico  que  llevas  encima  desde  la
infancia? (256). 
Es entonces cuando Mika define su identidad a
través de la mirada de sus milicianos: 
¿Qué soy yo para ellos? Probablemente
ni  mujer ni  hombre,  un ser híbrido de
una especie particular a quien obedecen
ahora sin esfuerzo, que vivía al comienzo
a  la  sombra  de  su  marido,  que  lo  ha
remplazado  en  circunstancias
dramáticas,  que  no  ha  flaqueado,  que
siempre  los  ha  sostenido,  y,  colmo  de
méritos,  ha  venido  del  extranjero  a
combatir en su guerra (251). 
El  pensamiento  despierta  el  deseo,  pero,
retrospectivamente, aparecen las dudas: 
¿Tengo  derecho  a  tomar  un  amante
entre ellos, incluso fuera de ellos, y dejar
de pertenecerles? […] soy para ellos una
mujer,  su  mujer,  excepcional,  pura  y
dura, a la cual se le perdona su sexo en la
medida en que no se sirve de él, a la que
se  admira  tanto  por  su  valentía  como
por su castidad, por su conducta (252). 
La reflexión acaba con la aceptación de su sitio
funcional,  el  que  le  permite  hacer  la  gran
revolución libertaria, armas en mano, pero que
preserva  el  lenguaje  subliminal  que  asegura  la
superioridad  machista:  "Pues  bien,  no,  no
quiero,  sigo siendo la  que soy,  austera  y casta
como ellos me quieren, mujer o un ser híbrido,
no tiene importancia" (ídem). Mika adopta como
remedio  casero,  haciendo  frente  al  estado  de
emergencia,  el  amor  piadoso  que  permite
simplificar su realidad compleja: "debo quererlos
tal como son, quererlos siempre" (309). 
A pesar de ello, rápidamente, la práctica
antiautoritaria  de  Mika  produce  el  cambio
radical  en  los  hombres  que  luchan  a  su  lado,
quienes realizan las tareas que otrora exigían a
sus mujeres. Ernesto constata la nueva situación:
"De todo se habrá visto. Una mujer manda la
compañía y los milicianos le lavan los calcetines.
¡Para revolución, ya es una grande!" (336). Mika
contesta: 
-Como  bien  dices,  es  una  revolución.
¿La  prueba?  Que  me  habéis  elegido
libremente para mandar la compañía sin
tener  en  cuenta  que soy una  mujer.  Si
estamos vivos cuanto termine la guerra,
hablaremos de todas estas cosas. Por el
momento,  muchas  gracias,  Ernesto,
nunca me hubiese atrevido a pedirte que
me lavaras los calcetines (ídem). 
La cuestión de la identidad de género sorprende
a la misma protagonista: 
Sonrío para adentro al descubrir el lazo
extraño que me une a los milicianos. Yo
los protejo y ellos me protegen. Son mis
hijos y a la vez mi padre. Se preocupan
por  lo  poco  que  como y  lo  poco  que
duermo,  encontrando  milagroso  que
resista  tanto  o  más  que  ellos  a  las
penalidades  de  la  guerra.  Todo  el
catecismo que sabían sobre la mujer se
les  ha  embrollado.  Para  no  declararlo
falso, me juzgan diferente, y por tenerme
de  jefe  se  sienten  en  cierto  modo
superiores  a  los  demás  combatientes
(341). 
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El  lenguaje  de  Mika  para  referirse  a  la
concepción  machista  de  la  mujer  –"hijos",
"padre",  "milagroso",  "catecismo"–,  hace
referencia al campo semántico religioso católico
al  cual  adjudica  la  responsabilidad  del
sometimiento  de  la  mujer.  Mika  explica  a  un
corresponsal  francés  que  la  entrevista  en  la
retaguardia,  su  rechazo  a  la  invitación  a
mantener relaciones sexuales con él: 
yo soy la madre de todos, luego tienen
derecho a ser los únicos para el querer.
Por  otra  parte,  y  este  aspecto  es  más
sutil,  yo  soy  la  mujer  de  todos  ellos.
Intocable, colocada en un altar.  Pero si
por  cualquier  razón  voy  a  ver  a  otros
hombres,  ya no estoy en el  altar,  ando
por  el  llano,  como las  demás  mujeres.
Como  ellas,  puedo  pecar.  En  una
palabra, llego a ser capaz de provocar en
ellos malos pensamientos (357). 
Su identidad liminal, fruto de la represión de su
sexo,  la  convierte  en  espejo  de  su  nueva
comunidad y la determina a una "extraña misión
híbrida como mi condición de mujer sin sexo y
de comandante madre" (361). Los signos de su
biología  son  conscientemente  ocultados:
"Espero a que los hombres estén dormidos para
echar al fuego un paquete de algodón empapado
en mi sangre, que no es de herida sino el tributo
mensual  de  mi  condición  femenina",  una
condición que ella prefiere pensar en términos
místicos,  al  igual  que  piensa,  panteísta,  su
pertenencia  a  la  naturaleza  cuando  la  inunda
"una  felicidad  que  no  viene  del  pensamiento,
sino  de  las  entrañas,  diría  yo,  como  una
fulguración  gozosa  de  inmortalidad,  una
repentina certidumbre cósmica de pertenecer al
agua y al fuego, al árbol y a la nube, a la tierra y
al pájaro" (447). 
En cuanto a la  relación con su  propio
cuerpo, se destaca la visión combativa cuando al
vestirse  de  blanco  con  un  camisón  que  le
permite  curar  las  heridas  provocadas  por  los
piojos, la enfermera le dice: "Te queda muy bien
la camisa. No la mires de mal modo, parece que
llevas un vestido de novia..." y Mika retruca: "—
O de muerta, tiene aire de mortaja. Ya me veo
enterrada" (464). La actitud de Mika frente a la
idea  de  matrimonio  y  performance  sumisa
recuerda el lema "ni dios, ni patrón, ni marido"
que aparecía en las tiradas de La Voz de la Mujer
(Prieto,  Fernández  Cordero  y  Muñoz,  2013-
2014),  el  primer  periódico  anarco-feminista
publicado en Buenos Aires y en Rosario a fines
del siglo XIX y que sin duda Mika conocía.
El último acto de la novela de Mika se
cierra con una tragedia: la muerte de decenas de
milicianos. Su texto la anuncia, así como lo había
hecho con Hipólito en vísperas de su muerte, a
la luz de una luna lorquiana: "marcho de refugio
en refugio.  Ha venido la luna.  Está pegada en
medio del cielo como una moneda de oro pálido
gastada del lado derecho" (476). Esta presencia
tal  vez  explique  el  reciente  estado  de
premonición: 
Me parece  también haber salido de un
letargo  maléfico.  Estaba  embrujada  de
pánico.  Veía  como  en  una  pantalla
correr  a  los  milicianos  de  la  Cuarta
compañía,  mi  compañía,  como  quien
dice  mis  hijos.  Los  veía  correr,  caer
heridos o muertos, y olvidando la ley de
la  guerra,  su  sacrificio  se  me  antojaba
injusto (475).
A la hora de la muerte de sus hijos y hermanos
Mika estalla en un aullido. Cipriano Mera, quien
comanda desde la Puerta de Hierro, llega para
socorrer  a  los  milicianos  que  él  mismo  ha
enviado  al  muere.  Enfrenta  a  Mika:  "Vamos,
moza,  deja  de  llorar.  Llorando con lo valiente
que eres.  Claro,  mujer al  fin…" y Mika,  en el
clímax de desesperación, aclara definitivamente
sus cartas: 
La frase me cruza como un latigazo. El
dolor y la humillación me hacen apretar
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los  puños  y  arder  la  cara.  Levanto
despacio  la  cabeza  buscando  una
respuesta que lave la ofensa. Sólo acierto
a decir: 
-Es verdad, mujer al fin. Y tú, con todo
tu anarquismo,  hombre  al  fin,  podrido
de prejuicios como un varón cualquiera
(483).
La "performance genérica" de Mika está
dirigida por un discurso controlado en extremo
por  la  voz  performativa,  evitando  el  jargón
feminista y focalizando la mirada en su práctica
social. Su lenguaje evita los discursos feministas
contemporáneos. Con esta constatación adhiero
a Martha Ackelsberg (2006) que en su estudio
del  colectivo  Mujeres  Libres,  del  cual  Mika
Etchebéhère  formó parte,  anota:  "Durante  los
tres  años  de  la  existencia  formal  de  Mujeres
Libres  y  hasta  nuestros  días,  sus  miembros  se
habían consagrado a la emancipación de la mujer
sin definirse como 'feministas'" (25). También el
texto  de  Micaela  Feldman  expone  prácticas  y
pensamiento  feministas  pero  elude  el  jargón
contemporáneo.  Su  texto  literario  estipula  sus
propios  votos  para  la  emancipación,  evitando
reforzar una hegemonía del lenguaje feminista.
En cuanto a la efectividad del discurso
genérico  de  Mika  Etchebéhère,  mi  argumento
consiste en la relación que teje este discurso con
el  de  la  práctica  anarquista  de  la  protagonista.
Considero primordial  analizarlo  a  partir  de  las
prácticas  antiautoritarias  que  el  personaje
propone en un medio que por definición no lo
era. 
Emma  Goldman,  mujer  anarquista  de
biografía  contemporánea  y  similar  a  la  de
Micaela Feldman –de familia judía rusa y cultura
idish que emigra al "nuevo mundo"–, anota una
definición del anarquismo: "[Is] The philosophy
of  a  new  social  order  based  on  liberty
unrestricted by manmade law; the theory that all
forms of government rest on violence, and are
therefore  wrong  and  harmful,  as  well  as
unnecessary" (1910: 56), y además: "Anarchism,
then,  really  stands  for  the  liberation  of  the
human mind from the dominion of religion; the
liberation  of  the  human  body  from  the
dominion  of  property;  liberation  from  the
shackles  and  restraint  of  government"  (68).
Ackelsberg (2006) da una definición similar del
anarquismo que define a Mujeres Libres: 
Las aspiraciones anarquistas son política,
social  y  económicamente  igualitarias.
Política  y  socialmente,  una  sociedad
anarquista es una sociedad sin gobierno,
sin  relaciones  jerárquicas
institucionalizadas  o  patrones  de
autoridad.  Los  anarquistas  afirman  que
las  personas  pueden  organizarse  y
asociarse sobre la base de la necesidad,
que  los  individuos  o  los  grupos
pequeños pueden iniciar la acción social
y  que  la  coordinación  política
centralizada  no  sólo  es  dañina,  sino
innecesaria.  El  derecho  o  autoridad  a
dirigir  o  dominar  una  situación  no
debería  ser  inherente  a  roles  u
organismos a  los  que algunas  personas
tienen  un  acceso  privilegiado  o  de  los
que  los  demás  son  sistemáticamente
excluidos.  Por  último,  los  anarquistas
están comprometidos con relaciones de
no dominación con el medio ambiente y
con las personas (48). 
De  esta  definición,  quiero  rescatar  el  valor
anarquista  fundamental  que  concibe  las
jerarquías y la dominación de una persona sobre
otra como acciones o situaciones fundadas en la
violencia.
En el texto autobiográfico, Mika practica
los  principios  libertarios  desde  una  búsqueda
experimental.  También  lo  dirá  así  en  la
entrevista realizada por Paolo Gobetti (1988: 56)
–escena  reproducida  por  el  documental  de
Pochat  y  Olivera–,  "e  comunque  non  ho  mai
preso una decisione da sola" (jamás he tomado
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una  decisión  sola).22 En  efecto,  el  texto
autobiográfico  de  Micaela  Feldman  presenta  a
Mika  como  coordinadora,  no  como
comandante. Es la militarización de las milicias
la  que  provoca  su  nombramiento  como
capitana. En la dinámica del grupo, su lugar se
había  definido  dentro  de  la  propia  naturaleza
colectiva.  Mika  hacía  lo  que  su  individualidad
particular  podía  aportar  a  la  lucha  común:
cuidaba  de  sus  compañerxs,  pensaba  su
situación social,  higiénica,  alimenticia,  pero  no
tomaba decisiones de orden táctico por sí sola,
sino  que  consultaba  con  cada  unx  sus
preferencias  y  deseos.  Todo  esto  sucedía  en
respuesta  a una nueva realidad que ella leía en
términos  libertarios:  "ya  nadie  escuchaba
discursos, porque había nacido la milicia, porque
las  calles  estaban  vigiladas  por  patrullas  de
trabajadores,  […]  Porque  el  pueblo  se  había
olvidado  del  Gobierno,  y  organizaba  con  sus
propias manos la tremenda batalla que duró casi
tres años" (37). Luego dirá: "Todo lo que olía a
disciplina  militar  los  sublevaba"  (73),  por  lo
tanto,  "No se nombra ningún jefe.  Todos por
igual asumen la responsabilidades" (97). En otro
lugar agrega: "Tampoco sé mandar. Mejor dicho,
no necesito  imponerme,  porque los  milicianos
me tienen confianza. Cuando llega una orden la
comunico a la compañía y la cumplimos entre
todos"  (339).  Sus  explicaciones  libertarias
entretienen  a  los  militares  hombres  que  no
comprenden  cómo  relaciones  basadas  en  la
confianza  pueden  simultáneamente  abolir
jerarquías y regular una guerra. 
Mika  lucha  por  el  sueño  mesiánico  de
libertad;  se  diferencia  de  quienes  quieren
ajusticiar y vengarse de los franquistas: "El odio
no llega  a  entrar  en mí,  pero no se lo  digo a
nadie" (54). Organiza tribunales revolucionarios,
se  opone  a  la  violencia  ensañada  e  incluso
desafía el peligro de violencia contra su propia
persona  cuando  un  miliciano  amenaza  con
22 La entrevista filmada se desarrolló en francés. Su 
transcripción y publicación en el libro del entrevistador se 
encuentra en italiano y es esta edición la que cito.
atentar  contra  ella.  Mika  logra  restablecer  la
armonía, sin salir dañada y sin humillar a quien
la  odia.  Es  de  relevancia  también  el  aspecto
internacionalista que Mika quiere rescatar de su
historia. En diversos momentos, destaca el valor
que se le daba a su condición de extranjera: 
–¿Por qué has venido a luchar aquí con
nosotros? –me preguntó un día Ramón. 
–Porque soy revolucionaria. 
–Pero España no es tu país, no estabas
obligada… 
–España,  Alemania  o Francia,  el  deber
del revolucionario lo lleva allí donde los
trabajadores  se  ponen  a  luchar  para
acabar con el capitalismo (265).
Además,  para  Mika,  el  anarquismo es  también
una práctica de lenguaje, es la internacional, "el
canto revolucionario universal" (391), es el canto
individual  y  el  colectivo  –véase  el  coro  que
organiza para replicar a los franquistas desde la
misma trinchera (313-317)–, incluso el canto en
comunión  con  el  enemigo  a  quien  no  olvida
humanizar  y  con  quienes  confraterniza  en  el
intercambio de tabaco, cuestión que deviene en
la deserción de algunos de sus contrincantes. La
protagonista  se niega a jerarquizar su lenguaje:
"Compañero coronel –es ridículo, pero decir mi
coronel  no  me  sale"  (306),  explica.  Mika
desarrolla también un metalenguaje y reflexiona
con  sus  compañerxs  su  lugar  en  el  grupo:
"Ustedes  están  en  su  derecho  de  llamarme  al
orden cuando lo  crean  necesario"  (344)  y  "yo
sigo sosteniendo que aquí  todos  somos libres.
Entre  nosotros  no  hay  obediencia,  sino  una
responsabilidad  compartida  voluntariamente"
(345).  Mika  siempre  prefiere  poner  en duda  a
quienes dan las órdenes, antes que a sus propixs
hermanxs  en  la  lucha.  Y  no  olvida  tampoco
instalar  el  anarquismo en  su  contexto  político
contemporáneo: "Como buen anarquista, Mateo
nunca dice camaradas. Entiende así distinguirse
de  los  comunistas  que  han  introducido  esta
palabra en el movimiento obrero español" (182),
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detalle que en su texto Mika respeta a rajatabla,
identificándose con la postura de Mateo.
Las  memorias  de  Micaela  Feldman
funcionan  también  como  herramienta  para
inscribirse  en  la  historia  libertaria,  no  sólo
mediante el relato de sus prácticas anarquistas,
sino  también  al  instalarse  en  el  entorno
histórico, mencionando su pertenencia al grupo
parisino “Que Faire?” (42),  su cercana amistad
con Marguerite y Alfred Rosmer (85; 152; 202;
223) y con Katia y Kurt Landau (224; 229; 239),
figuras  marxistas  libertarias  de  relevancia
histórica. De Cipriano Mera dirá, aun cuando ha
criticado  su  lenguaje  machista,  que  él  fue:  "el
hombre  que  encarna  para  mí  el  anarquismo
intransigente y austero que me llevó a la lucha
revolucionaria apenas salida de la niñez" (447).
Él mismo le dice: "A ti, el comunismo se te pegó
muy  por  encima.  Por  dentro  sigues  siendo
anarquista" (448).  También  analiza  la  historia
reciente  mediante  una  visión  anarquista
antiautoritaria:  "Lo cierto es que un exceso de
disciplina  impidió  a  los  trabajadores  alemanes
lanzarse al combate cuando Hitler fue llamado a
tomar el poder. Y fue la indisciplina española la
que  ganó  las  primeras  batallas  contra  los
generales fascistas" (317).
Dicho esto,  considero que  Mi guerra  de
España es  un  manifiesto,  pero  también  el
cuaderno  de  bitácora  de  una  anarquista.  Al
referirse a Micaela Feldman suele decirse que era
de facción trotskista. Tal como he mostrado en
el primer apartado, Mica se identificaba con el
anarco-comunismo  o  marxismo  libertario.  En
diversos momentos de su vida intentó afianzarse
en  partidos  y  grupos  comunistas,  pero  su
espíritu disidente la condujo siempre a nuevos
derroteros. El trotskismo temprano se perfilaba
como  comunismo  disidente  criticando  los
conceptos  soviéticos  de  "centralismo
democrático"  y  "dictadura  del  proletariado"
postulados por Lenin. Trotsky había augurado,
con  éxito,  que  la  dictadura  no  sería  del
proletariado, sino del partido en detrimento del
pueblo (Alexander,  1991: 2).  A la par, Trotsky
promulgó  la  colectivización  de  la  agricultura,
rechazó  la  postergación  indefinida  de  la
revolución  proletaria  apostando  por  la
revolución  permanente  (ídem:  3;  6)  e
internacionalista  y  alentó  el  establecimiento de
un frente unido entre partidos proletarios contra
el  fascismo,  en  tanto  se  oponía  a  la
conformación del  frente  popular  basado en la
alianza entre proletariado y burguesía (ídem: 9).
Finalmente, a ojos del P.O.U.M. (Iglesias, 2003),
Trotsky  traicionó  la  perspectiva  radical
revolucionaria  cuando  consideró  que  el
comunismo  revolucionario  español  debía
intentar timonear el  Partido Socialista en lugar
de  fraccionarse  y  actuar  deslindándose  del
sistema partidario pre-establecido. Trotsky, por
su parte,  acusa a  Andreu Nin de sectarismo y
traición del  proletariado,  en tanto ataca a  “los
sabios de Que faire?” (2006: 187) tildándolos de
charlatanes –acusación que incluiría a Micaela y
a  su  detractor  Kurt  Landau.  Sin  embargo,  en
Argentina,  el  Partido  Comunista  Obrero  –
fundado por  el  grupo del  que formaban parte
Micaela  e  Hipólito  en  1926–,  no  estaba
focalizado en la  riña Stalin-Trotsky en Europa
sino,  según Kersffeld  (2013),  en la  lucha anti-
imperialista latinoamericana.
Durante  los  años  30  en  Europa,
habiendo  Trotsky  hegemonizado  la  disidencia
comunista,  ya  no  representaba  la  actitud  más
crítica  del  comunismo,  sino  que  pasó  a
conformar el discurso binario contra Stalin. En
este  contexto,  Micaela  formó  parte  del  grupo
berlinés (Wedding) que acabó desertando de la
oposición de izquierda alemana y deslindándose
del grupo de Trotsky. También el grupo “Que
faire?”  donde  militó  se  mostró  crítico  del
estalinismo  tanto  como  del  trotskismo.  La
inserción en el  P.O.U.M. no fue fruto de una
decisión  sopesada  rigurosamente,  sino  una
adhesión  espontánea  y  circunstancial.  Postulo
que el trotskismo durante la guerra de España
era sinónimo de comunismo disidente y con el
propósito  de,  por  un  lado,  oponerse  al
estalinismo que pedía militarizar su milicia y, por
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otro, mimetizarse con el medio donde luchaba,
Micaela, primero, modificó su nombre ("Mika")
y luego, se declaró trotskista (2014: 288) en un
momento-bisagra  donde  le  exigían  que
abandonara  el  P.O.U.M.  para  pasar  a  formar
parte  del  ejército  regular.  Aquí,  es  de
importancia  resaltar  que  Micaela  adoptó  una
estrategia dinámica de supervivencia en la vida
real,  que  en  el  texto  ficticio  se  tradujo  en  la
adopción de una particular estrategia poética. Si
sus  memorias  no  vieron  la  luz  hasta  1976  es
porque hasta entonces los discursos dogmáticos
que regían la Guerra Fría no permitirían apreciar
la  complejidad  dialéctica  del  pensamiento  de
Micaela.  Su  participación  en  la  guerra  civil  se
cierra  cuando  se  adhiere  al  batallón  del
anarquista  Cipriano  Mera.  Una  vez  que  las
milicias  fueron  militarizadas  y  la  disidencia
comunista  no  era  una  posibilidad  que  pudiera
mantenerla con vida, Micaela retornó a su casa
ideológica y Cipriano Mera acertó al decir  que
"el  comunismo  se  [le  había  pegado]  muy  por
encima.  Por  dentro [siguió]  siendo anarquista"
(448).  El  texto  firmado  por  Mika  jamás  negó
dicha afirmación.
1. Conclusiones
Si  bien  Etchebéhère  problematiza  en
profundidad la cuestión de la mujer en la guerra,
el  foco  de  su  interés  se  encuentra  en  el
desenvolvimiento  del  personaje  anarquista  en
una  situación  que  logra  superar  jerarquías  y
violencias  sociales.  La  violencia  estructural  de
género  que  Mika  asimila  a  su  propio  cuerpo
mediante  la  represión  de  su  sexualidad  estalla
hacia  el  final  de  su  relato  con  el  objetivo  de
problematizar las prácticas anarquistas varoniles
en contraposición con las del personaje mujer.
He querido enmarcar la obra de Micaela
Feldman  y  Etchebéhère23 en  la  categoría  de
literatura  transnacional  donde  la  escritura  se
23 Considero  que  un  proceso  metaléptico  ha  logrado
contaminar la realidad con la ficción y el personaje creado
por Feldman pasó a formar parte de la identidad de su
autora.
manifiesta explícitamente como trascendiendo y
hasta cancelando el concepto de "lo nacional": 1.
En el nivel  del lenguaje, véanse la convivencia
en  el  texto  de  modismos  argentinos  y
expresiones  españolas.  2.  En la  relación  de  la
protagonista  con  el  espacio  geográfico  y  la
naturaleza  superadora  de  fronteras  de  su
travesía.  3.  En  el  nivel  ideológico,  la  lucha
proletaria internacionalista. Si el texto de Micaela
Feldman insufla nueva vida a la utopía enterrada
en  el  campo  de  batalla,  su  escritura  se  torna
territorio utópico y funciona como herramienta
transnacional que, traducida, circula eliminando
fronteras.  La  lucha  prosigue  en  el  texto  e
impone un desafío a la historia oficial.
En  resumen,  la  escritura  de  Mika
Etchebéhère,  heterónimo  de  la  revolucionaria
Micaela  Feldman,  ha  legado  una  obra  en
extremo reflexiva y sugestiva que deja  abiertas
muchas  preguntas  respecto  al  desarrollo
intelectual de su historia personal originada en el
judaísmo y de su reflexión posterior respecto de
la  historia  mundial.  Otros  textos  de  la  autora
revelan  que  la  voz  de  Micaela  Feldman
permanece  y  resplandece  por  sí  misma,  y
continúa invitando al debate y gritando su ¡viva!
a la revolución.
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